
Xaviera Hollander, chez elle, à  
Amsterdam, le 12 mai 2016. Sur son  

« mur de la gloire », des tableaux offerts 
par des admirateurs la représentent  

du temps de sa splendeur.

La diva des 
boudoirs.

Elle fit l’éducation sexuelle de toute une génération. Xaviera 
Hollander fut, dans les années 1970, call-girl à Manhattan, 

chroniqueuse à “Penthouse” et auteure de livres érotiques à 
succès. Pourtant, rien ne prédestinait cette juive néerlandaise 

issue d’un milieu bourgeois à devenir la grande prêtresse d’une 
sexualité sans entraves ni tabous. A 73 ans, elle tient aujourd’hui 

un respectable Bed & Breakfast à Amsterdam. Et continue  
de revendiquer la liberté du corps et de l’esprit.

p a r  Joëlle Stolz — p h o t o s  Isolde Woudstra

In bed with 
Xaviera.
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Dans les années 1970, Xaviera Hollander, qui travaille 
comme secrétaire au consultat néerlandais de  
New York, arrondit ses fins de mois en vendant ses 
charmes. Elle dirige bientôt un réseau de prostituées 
de luxe (3) fréquenté par la jet-set – Frank Sinatra,  
dit-elle, fut un de ses clients. En 1972, elle connaît un 
succès planétaire avec The Happy Hooker qui lui 
vaudra, un peu plus tard, de jouer son propre rôle  
dans My Pleasure is my business (4). Contrainte 
par la justice de quitter les Etats-Unis, elle part au 
Canada (1, en 1975, lors de xxxxx) puis rentre aux 
Pays-Bas, où elle vit de sa plume (3, Supersex, publié 
en 1977) et de sa chronique dans Penthouse.

M Le magazine du Monde — 18 juin 2016

aviera Hollander est un monument. Et pas seulement parce que le 
temps – elle fête ce mois-ci ses 73 ans –, a eu raison de sa silhouette 
jadis élancée, couronnée d’une frange blonde et d’un regard vert inci-
sif. Son amour du chocolat et des plaisirs de la chair aussi.
Aujourd’hui, cette imposante dame aux cheveux blancs vit à Amster-
dam dans une maison de briques entourée d’un petit jardin, sem-
blable à des milliers d’autres dans une ville connue pour sa tolérance, 
au moins depuis le siècle de Spinoza. Mais le parcours de Xaviera 
Hollander sort de l’ordinaire. Elle est l’une des icônes de la révolution 
sexuelle qui a bouleversé les sociétés occidentales il y a quatre décen-
nies. Dans son rôle de grande prêtresse du plaisir sans entrave, elle a 
sans doute davantage changé l’esprit de ses contemporains – en tout 
cas leur comportement dans la chambre à coucher  – que bien des 
politiques ou des intellectuels.
« Ma vie est comme un puzzle où la bonne pièce tombe au bon 
moment », dit-elle dans sa maison d’apparence banale, peuplée de 
souvenirs d’une existence qui ne l’est pas, sans oublier la vingtaine 
d’ouvrages qu’elle a publiés. Ils sont tous de la même veine salace 

(Erotic Enterprises Inc., Xaviera’s Supersex…), à part le livre 
qu’elle a consacré en 2002 à ses parents disparus, Child No More 
(« plus une enfant », non traduit en français). « Il s’est mal vendu, 
parce que cela ne collait pas à mon image, analyse-t-elle. C’est un 
peu comme si Sylvester Stallone voulait jouer Hamlet : on ne l’attend 
pas dans ce rôle. » A l’aise en anglais, néerlandais, allemand, français, 
espagnol et italien, sans oublier des notions de yiddish, Xaviera 
Hollander a pu constater que son éditeur français en avait rajouté dans 
le registre pornographique. Bon gré mal gré, elle doit rester à jamais 
The Happy Hooker (« la pute joyeuse »), le titre de son premier opus, 
paru en 1972, qui connut un succès planétaire.
Cette Néerlandaise effrontée, née bourgeoisement aux Pays-Bas sous 
le nom de Xaviera de Vries – Hollander est un pseudonyme –, fait 
alors les gros titres de la presse internationale avec ses Mémoires de 
patronne d’un bordel de luxe à New York. Récit à la fois candide et 
cru des aventures d’une jeune femme dotée d’une libido hors du 
commun, le livre est devenu un best-seller vendu à 15 millions 
d’exemplaires, affirmait l’éditeur HarperCollins lors de sa ••• 
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« Je suis polysexuelle, polyamoureuse », 
explique la septuagénaire, qui a  

toujours affiché sa bisexualité. Xaviera 
Hollander fut l’une des premières à 
dédiaboliser l’homosexualité et les  

pratiques sexuelles sortant de l’ordinaire 
(ci-dessous, en 1969, dans le bureau du 

journaliste américain Earl Wilson).

18 juin 2016 — Photo Isolde Woudstra pour M Le magazine du Monde 

réédition, en 2002, trente ans après ses débuts fracassants. Si les 
Mémoires de courtisane, souvent écrits par des hommes pour un 
public masculin, sont un classique de la littérature érotique, depuis 
l’Anglaise Fanny Hill ou la Viennoise Josefine Mutzenbacher, 
The Happy Hooker tranche par son approche réaliste de ce qui était 
encore, au début des années 1970, un domaine cadenassé d’interdits. 
Ses lecteurs hument avec délice le parfum du scandale lorsque Hol-
lander détaille les perversions de la jet-set dont les goûts, voire les 
mensurations intimes, sont consignés dans son précieux carnet noir. 
Elle ne donne jamais les vrais noms de ses clients – sauf, aujourd’hui, 
celui du défunt Frank Sinatra, le « Boy » à la voix veloutée dont les 
innombrables conquêtes féminines ravissaient les tabloïds.
Mais un large public se familiarise aussi, grâce à elle, avec l’art de la 
fellation et du cunnilingus, jadis peu pratiqués par le commun des 
mortels. Surtout, elle affiche dès le départ sa bisexualité comme une 
composante essentielle de sa personnalité : « Je suis polysexuelle, poly-
amoureuse », se définit la gaillarde septuagénaire, entourée d’hommes 
aux petits soins pour elle, depuis son mari néerlandais, Philip, plus 
jeune qu’elle, jusqu’à Herman, son solide homme à tout faire (« Mon 
fantasme sexuel », souffle-t-elle, tout en précisant qu’elle se limite 
avec lui à des rapports presque chastes, par égard pour son époux, 
qu’elle a surnommé « Mister Vanilla » en hommage à sa tendresse).

E lle tient en effet chez elle un Bed & Breakfast 
(www.xavierahollander.com/happy-sleeper : 
« Surtout, n’oubliez pas de mentionner 
l’adresse », insiste-t-elle) pour ceux qui 
voudraient dormir – ou rester éveillés toute 
la nuit – dans ce temple cosy, dont la cuisine 
est agrémentée de dessins érotiques, signés 
notamment de Roland Topor. Xaviera (si 

elle avait été un garçon, son père l’aurait appelée François-Xavier, 
comme l’un des saints fondateurs de l’ordre des Jésuites) est plus 
prolixe sur son amante, une séduisante lesbienne d’origine chinoise, 
écrivain et poète, qui vit en couple à Amsterdam avec une autre 
femme, mais entretient avec elle une liaison torride. « Je n’ai jamais 
eu des seins pareils ! », commente-t-elle en dévoilant, sur son ordina-
teur, des photos déshabillées de sa belle. Bien avant les Gay Pride et 
les festivals LGBT, Hollander a sorti l’homosexualité du placard. Le 
ton direct et sensuel avec lequel elle raconte sa passion pour Helga, 
sa condisciple au lycée, à qui elle enseigne les mystères du baiser 
« profond » dans l’ombre d’une cage d’escalier, au nez et à la barbe 
des parents de celle-ci, d’austères calvinistes, est d’une réjouissante 
sincérité. Il ne s’agit pas seulement d’un cliché, même si sa propen-
sion à caresser des femmes sous le regard des hommes a bien servi sa 
carrière de call-girl à 50 dollars la passe, quand elle n’était, le jour, 
qu’une secrétaire au consulat néerlandais de New York, trop bien 
vêtue pour être tout à fait honnête.
Assez vite, elle a l’occasion de monter sa propre affaire, en rachetant 
celle d’une Sud-Africaine qui se retire du métier pour convoler en 
quatrièmes noces. Elle devient alors la « Madame Claude » de 
Manhattan, à la tête d’un réseau haut de gamme de professionnelles 
ou semi-professionnelles (dont, assure-t-elle, pas mal d’hôtesses de 
l’air). Et donne sa mesure en « domina » à 1 000 dollars la prestation 
– une secrétaire gagnait alors 400 dollars par mois –, experte dans la 
manière de ligoter, fouetter ou écraser de riches clients sous ses talons 
aiguilles. Sa carte de visite, elle s’en souvient, portait le numéro de 
téléphone « MU 824 683 » et ces quelques mots : « The number to call 

when you want to get late » (« Le numéro qu’il faut appeler si vous vou-
lez rentrer tard »). Mais parfois les hommes appelaient tôt le matin, 
pour un petit plaisir prestement expédié avant d’aller au bureau. Ou 
au contraire le soir, en particulier les courtiers de Wall Street, lorsque 
la journée avait été profitable : « Quand les cours sont à la hausse, les 
bites aussi », écrit-elle dans son style imagé, qui lui a valu de tenir 
pendant trente-cinq ans une chronique très populaire dans toutes les 
éditions du magazine américain Penthouse, « Appelez-moi Madame », 
où elle répondait avec franchise et précision aux nombreuses ques-
tions que se posaient les lecteurs sur leur sexualité. Car, harcelée par 
la justice américaine pour ses activités 
illégales, elle part au Canada d’où elle est 
expulsée pour les mêmes raisons en 1975. 
La voilà contrainte de rentrer aux Pays-Bas. 
Elle y vivra plutôt bien de sa plume, grâce à 
ses livres et à ses chroniques dans Penthouse, 
qui lui rapportaient, au sommet de sa car-
rière, quelque 10 000 dollars par mois.
Il est bien difficile, à une époque où tous les 
magazines féminins publient des articles sur 
l’orgasme, où Cinquante nuances de Grey a 
banalisé les pratiques SM, où des millions 
de femmes, y compris dans les pays musul-
mans, consomment des films porno, de se 
représenter quel fut l’impact, phénoménal, 
des conseils de Xaviera Hollander.
« C’était très informatif, et très libérateur 
car rien ne pouvait la choquer », souligne 
Dan Savage, 51 ans, premier gay aux Etats-
Unis à avoir écrit des « chroniques sexe » 
dans son journal, The Stranger. Dès la prime 
adolescence, il emprunte les numéros de 
Penthouse qu’achètent ses frères aînés : pas 
pour les photos de femmes nues, qui ne l’ex-
citent guère, mais pour lire la prose de 
Xaviera. Puis il dévore The Happy Hooker, 
trouvé dans la bibliothèque des voisins. 
« Elle a été la première chroniqueuse à 
n’exprimer aucun dégoût devant des pra-
tiques ou des orientations qui s’écartaient de 
la norme, explique-t-il par téléphone 
depuis Seattle. Les autres conseillers sexuels, 
même dans Playboy, suggéraient que si vous 
cessiez de penser à ces choses horribles, le 
problème serait résolu. » Quel soulagement 
pour lui, qui se sent attiré par les garçons, de 
lire que ce n’est pas un « problème », mais 
la solution ! Aujourd’hui marié à son compa-
gnon, avec lequel il a adopté un enfant, il est 
plein de gratitude envers cette femme qui a fait à distance son édu-
cation sexuelle, et celle de milliers de personnes de par le monde : 
« J’adorerais la rencontrer. » 
La vocation de Xaviera Hollander, c’est d’apprendre aux autres à bien 
faire l’amour. Elle l’a découverte à la fin des années 1960, en Afrique 
du Sud, où vivait sa demi-sœur, mariée et mère de famille. L’entre-
prise de séduction qu’elle mène auprès de son vertueux beau-frère 
est un petit chef-d’œuvre, qui ne reste pas sans conséquence sur la 
vie du couple. L’épouse se demande naïvement pourquoi son mari 
veut soudain expérimenter des positions inhabituelles, tandis que 
Xaviera se retient à grand peine de lui avouer la vérité. Quelques 

années plus tard, en vacances à Porto Rico, elle mettra toute sa science 
à déniaiser les jeunes clients de l’hôtel où elle réside – souvent des 
fils de familles juives américaines –, qui durent lui en être éternelle-
ment reconnaissants. Xaviera Hollander est la ruine des psychiatres : 
« Te voilà guéri », annonce-t-elle à un garçon arrivé chez elle bourré 
de complexes et en repart nettement plus détendu. « Ça t’a coûté 
150 dollars, observe-t-elle. Mais c’est ce que tu devais payer pour 
chaque séance de cure, non ? »
Rien de la sexualité humaine n’étonne Xaviera, même si elle se 
désole de voir l’un de ses clients, aussi beau que charmant, payer 

très cher le plaisir de manger des excré-
ments féminins à la cuillère. « Et en plus, 
sur un plat en faïence de Delft, l’un des 
principaux articles d’exportation de mon 
pays ! » Même recul devant cet ancien 
déporté en camp de concentration, dont la 
libido a été tragiquement marquée par une 
gardienne nazie, et qui exigeait que Xaviera 
le fouette en le traitant de « sale juif ». 
Après un épisode de ce genre, elle déclare 
forfait : juive par son père, une telle mise en 
scène lui est insupportable. 

Il lui a fallu à elle-même longtemps 

pour analyser les sentiments qu’elle nourris-
sait envers ses parents. Dans sa maison 
d’Amsterdam, ils sont partout sur les murs, 
à commencer par la photo où son père jette 
sur sa mère « un vrai regard d’amour ». De 
cette relation intense, Xaviera a été terrible-
ment jalouse. Sa mère, Germaine, était une 
beauté franco-allemande, son père, le 
séduisant Mick, un médecin qui travaillait 
en Indonésie lorsque la seconde guerre 
mondiale a éclaté. Tous trois sont enfermés 
dans des camps japonais. Son père y est 
affreusement torturé, tandis que Germaine, 
qui avait soudoyé un gardien pour obtenir 
du sucre pour sa petite fille malade, est 
punie de façon sadique : « Ils lui ont déchiré 
les commissures des lèvres avec les doigts, 
j’entends encore ses cris ». De cette épreuve, 
elle sort avec le désir « d’être toujours forte, 
surtout pas une victime. Je suis une vraie 
survivante », dit-elle. Cela n’a pas empê-
ché les déceptions amoureuses, ni les 
moments de défaite. Comme ce jour où elle 
se réveille à l’hôpital, à 33 ans, après une 
fausse couche qui a failli la tuer : « Encore 

dans les vapes de l’anesthésie, j’entendais les médecins de garde se 
vanter en rigolant d’avoir touché “le con de Happy Hooker”. »
Cet enfant, elle le voulait. Elle n’en aura jamais. « Après ça, j’ai 
coupé mes cheveux très courts, et j’ai commencé à grossir. » Mais 
Xaviera Hollander pourra un jour faire inscrire sur sa tombe qu’elle 
a eu dans sa vie beaucoup de plaisir, et qu’elle en a donné beaucoup. 
Il y a pires épitaphes. 

“Quand les 
cours sont à la 

hausse, les bites 
aussi”, écrit-elle 
dans son style 

imagé, à propos 
des courtiers  

de Wall Street 
qui venaient la 
voir plus nom-

breux lorsque la 
journée avait été 

profitable.
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