Xaviera Hollander schreef haar autobiografie

Door: Peter Steenkamer
In gesprek met Xaviera Hollander

'Ik ben voor 90% lesbisch'

Intro

Wereldberoemd werd Xaviera Hollander met The Happy Hooker waarvan meer dan 16
miljoen exemplaren werden verkocht. Er staan in totaal achttien boeken op het gebied van
erotiek op haar naam en vanaf 1973 geeft zij seksueel advies in haar rubriek Call me Madam
in de Penthouse. Na een schrijfstilte van dertien jaar is er nu Kind af. In deze autobiografie
beschrijft Xaviera de relatie met haar ouders: een beeldschone en gedistingeerde Duits-
Franse mannequin en een Nederlandse humoristische, extraverte en bij tijd en wijle
overspelige arts van joodse afkomst. Het boek opent met het stervensproces van haar
moeder, gevolgd door flashbacks naar de jappenkampen en haar adolescentie tot de
aftakeling van haar ouders. De meeste aandacht besteedt Kind af aan de bijzondere en
liefdevolle band tussen moeder en dochter. Xaviera's leven is rijk gevuld, om niet te zeggen
hectisch. Ze heeft een minnares (Dia) en een minnaar (Romke), woont in Marbella (Spanje)
en Amsterdam en is momenteel een succesvolle producente van Engelstalig theater in
Nederland. Op het jaarlijkse Edinburgh International Festival of Music and Drama gaat ze op
zoek naar talent voor haar eigen culttheater aan huis. Ze is trouwens niet alleen Engels
georiénteerd, want ze presenteerde in haar huistheater ook Sylvia de Leur en Henk van
Ulsen.

Xaviera ontvangt mij in haar grote huis in Amsterdam zuid. Welke kant ik ook opkijk, overal
in de enorme woonkamer zie ik haar. Er hangen schilderijen van Xaviera, en overal staan
fotolijstjes met Xaviera. Achterin de kamer zie ik een gigantische foto met daarop het gezicht
van Xaviera tussen de borsten van sekstheaterbeest Annie Sprinkle. Xaviera nestelt zich in
een grote leren draaistoel. Haar drie hondjes komen gezellig bij haar liggen. Als ze begint
met praten, praat ze snel en veel. Haar taalgebruik is doorspekt met Engelse woorden en
zinsdelen. Xaviera is helemaal niet happy en kijkt woest uit haar ogen.

Xaviera, wat is er aan de hand?

'Heb je het niet gehoord? Mijn theaterrestaurant is gesloten! Ik heb twee boomlange
politieagenten aan de deur gehad en ik ben zo dom geweest ze binnen te laten. Ze zagen de
gedekte tafels staan waaraan de mensen die avond zouden gaan dineren voorafgaand aan
de voorstelling. Meteen begonnen die agenten over brandverordeningen, horeca
vergunningen en weet ik veel wat. Ik heb ze proberen te overtuigen dat dit niet meer is dan
een uit de hand gelopen hobby. Ik doe dit misschien twintig of vijfentwintig dagen per jaar.
Ik haal amper break even met mijn producties. Het deed me ontzettend denken aan de



periode van de happy hooker toen ik als illegaal Amerika werd uitgezet en later ook Canada
moest verlaten. Gelukkig mochten de voorstellingen die ik had gepland doorgaan.'

Hoe gaat zo'n theateravond in de praktijk?

'lk haal m'n hele woonkamer leeg en bouw hem om tot een theaterzaal waar zo'n veertig
mensen in kunnen. Voor de voorstelling begint, gaan we eerst met z'n allen dineren. Dan is
er een solovoorstelling van een fantastische artiest en daarna volgt de nazit. Het is bij mij
thuis dan een soort social club. Het is hier gezelliger en er worden hier betere gesprekken
gevoerd dan in welk Amsterdams café dan ook. Wat ik hier heb, is uniek in de wereld. Na dat
bezoek van die politieagenten kreeg ik een enorme depressie. Meteen heb ik mijn hele
theatersite leeggehaald. Ik mag toch wel een feestje geven? Ik heb al vrienden aan de
telefoon gehad die zich geen raad meer weten. "Waar kunnen we nu naar toe?", vragen ze
me in paniek. Ik ga gewoon door, maar dan zonder site en zonder te adverteren of er op een
andere manier ruchtbaarheid aan te geven. Ik ga underground, wat kan mij het schelen. De
mensen weten me wel te vinden. Dit theater is het beste dat me ooit gelukt is.'

Hoe gaat het met Kind af?

'De eerste oplage is uitverkocht. Fijn, maar ook vervelend want ik krijg nu juist heel veel
media-aandacht. De uitgever stelde voor er 7000 te drukken. Ik zei: "Dat is te weinig, die zet
ik zo weg". En nu duurt het weken voordat er weer nieuwe exemplaren zijn. Maar Nederland
is natuurlijk een kleine afzetmarkt. Ik heb Kind af oorspronkelijk in het Engels geschreven als
Child no more. Het Engelse taalgebied is de grote markt, | think, daar ga ik de grote klapper
maken. Volgend jaar wordt het in Amerika uitgegeven bij één van de bestselleruitgevers
Harper Collins. Tegelijkertijd verschijnt er een heruitgave van The Happy Hooker en daar ga
ik nog een extra hoofdstuk voor schrijven over wat er allemaal is gebeurd na die tijd. Ik heb
in de jaren zeventig de seksmarkt opengebroken in Amerika en sindsdien zijn er natuurlijk
heel veel ontwikkelingen geweest. Wist je trouwens dat de meeste sekswerkers lesbisch
zijn?'

Goh nee. Om een brug te slaan tussen de happy hooker en je ouders: in Kind af lezen we dat
je ouders sensuele mensen zijn. 'Oh ja, er was heel veel passie. Mijn vader was een bon-
vivant. Hij kon van alles en hij deed ook van alles. Hij had geregeld kleine avontuurtjes, maar
hij kwam wel altijd 's avonds naar huis. Mijn moeder, een heel mooie vrouw, was een heel
jaloerse volledig monogame vrouw. '

Je was dol op je vader?

'k was stapelverliefd op hem. Mijn vader was een mooie, maar vooral ook bijzonder
intelligente magische man. Hij kleedde zich ook altijd goed. Een kleine, tengere man, hij had
wel iets weg van een Balinese danser. |k vond het verschrikkelijk als ik mijn ouders bezig
hoorde in de slaapkamer. Ik was stinkend jaloers. Daar zit ook een soort omgekeerd
incestueuze houding in: ik wilde dolgraag met mijn vader naar bed.'



Je vader had een nauw contact met Simon Vestdijk.

'Mijn vader en Simon Vestdijk zijn hun hele leven lang boezemvrienden van elkaar geweest
en hadden een intellectuele liefde. Je hebt homoseksualiteit waar het om seks gaat, en
homofilie waar het gaat om het houden van de geest. |k heb ervoor gezorgd dat de brieven
van mijn vader aan Vestdijk zijn uitgegeven. Die vond ik op een dag in het Letterkundig
Museum in Den Haag. Helaas heeft mijn moeder indertijd de brieven van Vestdijk aan mijn
vader vernietigd.

Intellectueel gezien kon mijn moeder zich niet meten aan mijn vader. Dat was het tragische
aan hun relatie. Mijn vriendin Dia is een equal match. Ze is intelligent, creatief en ze is zo
slim om mij de baas te laten zijn. Het gaat in relaties altijd om macht en onmacht. Dat gold
ook voor mijn ouders. Ik denk dat macht één van de thema's is van Kind af., of liever gezegd
de ONMACHT van mijn moeder'

Toen je vader een beroerte na de ander kreeg en jij pas 21 lentes oud was, en enorm
achteruit ging, ben je naar het buitenland gevlucht. 'Het eerste jaar, de eerste twee
beroertes, ben ik bij hem gebleven. Maar hij had, als arts, tijdens zijn leven al voorspeld dat
hij als hij een beroerte zou krijgen misschien nog jaren als een wrak zou door kunnen leven.
Die teloorgang kon ik niet aan. Hoe iemand van het lezen van Dostojevski afzakte naar het
onderuitgezakt kijken naar Lucile Ball op de tv. Dat was op een gegeven moment het enige
wat hij nog kon en waar hij plezier in had. Ik was jong, had nog een heel leven voor me en
was tamelijk egoistisch, meer egocentrisch dan egoistisch. Ik zou nooit de Happy Hooker
geworden zijn in New York, of zo ver weg gevlucht zijn als mijn vader niet ziek was
geworden. Ik was nooit hoer geworden, ik was naar alle waarschijnlijkheid in Nederland
gebleven en had een leuke job gehad. Dat ik de jarenlange verzorging van mijn vader
helemaal aan mijn moeder heb overgelaten, is een van de dingen in mijn leven waar ik spijt
van heb.'

Vertel eens iets over je moeder. Ze was beeldschoon.

'Mijn moeder was op en top een vrouw. Ik heb dat nooit gehad. Ik ben een soort tom boy, ik
kan niet op hoge hakken lopen, ik ben te dik en nog net geen sloddervos. Mijn moeder droeg
altijd prachtige sjaals die ze schitterend om zich heen drapeerde. Zij kon wonderen met
accessoires doen. It was hard to proof myself. Maar gelukkig had ik op intellectueel niveau
meer in mijn mars. Ik was slimmer, geestiger en meer ad rem en heb altijd een goede kop
gehad, zo werd me althans verteld.'

Voor je moeder heb je wel tot haar dood gezorgd.

'Volgens mij zit het zo. Een moeder houdt onvoorwaardelijk van haar kind, verzorgt en
beschermt het. Maar als je moeder ouder wordt, worden de rollen omgekeerd. Dan krijg jij
de taak om voor haar te zorgen en haar op te zoeken. Dat doe je niet zo zeer uit liefde, maar
meer omdat je dat beschouwt als taak. Tegen de dood verandert dat gevoel van taak of
plicht, weer in liefde. De laatste levensjaren van mijn moeder heb ik voor haar gezorgd uit
pure liefde. Zo ben ik bijvoorbeeld de laatste twee jaar niet naar het buitenland geweest. Ik



heb tegen mijn moeder gezegd: ik blijf bij je tot de dood. Ze vertrouwde mij en wist dat ik
dat zou doen. We hadden een hele sterke, zeg maar gerust symbiotische, band'

Na het overlijden van je vader, kreeg je moeder een relatie met een vrouw.

'Mijn moeder was absoluut geen makkelijke tante en de laatste twintig jaar van haar leven
zijn voor een belangrijk deel te dragen geweest door Hetty. Hetty was helemaal idolaat van
mijn moeder, ze droeg haar op handen en had alles voor haar over. Ze werden wel eens gek
van elkaar, maar ze waren onafscheidelijk. Uitgesproken werd hun relatie nooit. Vooral
Hetty vond het heel erg dat mijn moeder zelden of nooit tegen haar zei dat ze van haar
hield. Hetty en mijn moeder hielden wel heel veel van elkaar, maar van mijn moeders kant af
op een onderkoelde manier . Ze waren op hun eigen manier toch nog tot het laatste toe
zelfstandig ze hadden hun eigen woningen, hun eigen auto's en toch waren ze
onafscheidelijk.'

Vertel nog eens iets meer over jouw liefde voor vrouwen.

'lk weet nog dat een vriendinnetje me op de middelbare school om raad vroeg. Ze zou voor
het eerst uitgaan met een jongen. Ik leerde haar zoenen en ze schrok nogal toen ik mijn tong
in haar mond stak. Vervolgens raakte ik haar lichaam aan zoals die jongen dat zou gaan
doen. Met mijn handen streelde ik haar borsten en terwijl ik dat aan het doen was, dacht ik,
goh dat vind ik wel lekker. Dat was allemaal nog erg onschuldig, we hadden het woord
lesbisch nog nooit gehoord. Ik ben toen verliefd geworden op mijn schooljuffrouw en die
heeft me alles geleerd. Ik was natuurlijk ook altijd verliefd op mijn moeder, die zag er zo
fantastisch uit. En die had zo'n zachte huid. Dat is wat ik ook altijd zoek bij vrouwen, een
zachte huid. Mijn vriendin Dia heeft een zachte huid en is sportief, ze zwemt. We hebben al
haast vijf jaar een relatie. Hoe ze het uithoudt, weet ik niet. We zijn trouwens niet dag en
nacht samen. Ik hou er ook nog een heterosexuele relatie op na met een jonge man die 22
jaar jonger is dan ikzelf en die ik al tien jaar ken, die was al in mijn leven voordat ik Dia tegen
het lijf liep in een dichters cafe te Amsterdam . Maar Dia, die wl volledig lesbisch is, zie ik
toch het meest en ik zou haar voor geen goud willen missen in mijn drukke leventje. Ze is
min of meer mijn rechterhand geworden. Dia vindt me een echte stone butch en zou daar
graag verandering in zien.

Stone butch?

'Dat betekent dat ik het heerlijk vind om een vrouw te bevredigen, maar voor m'n eigen
orgasme heb ik een echte pik nodig en niet een vibrator of kunstpik of handen. Vroeger
waren mannen mijn hoofdmotief, vrouwen waren secundair. Getrouwde vrouwen waren erg
wantrouwend naar me. Ze waren doodsbang dat ik hun man zou afpakken. Nu iedereen
weet dat ik voor 90% lesbisch ben, amuseer ik me met de reacties van getrouwde mannen.
Die vinden het juist leuk en zeggen tegen me: "Do you want to meet my wife?"

Hoe zit het met nichten, heb je wel een beetje contact met homo's?
'lk ben omgeven door homo's. Eén van mijn topvrienden was homo, hij is helaas gestorven
aan aids. Nog een wonder dat hij het zo lang heeft uitgehouden. Wat die jongen er allemaal



achter heeft in gestopt: everything behalve the kitchensink. Hier in huis wonen als ik met
vakantie in het buitenland ben al jarenlang twee nichten en die komen oorspronkelijk uit
Kampen of all places. Die doen van alles voor me. En in het tuinhuisje woont een Aziatische
gay boy die fantastisch kan koken. Dit zijn trouwens geen mensen die ik in dienst heb. Ik
betaal niemand. Zij doen dingen voor mij en ik geef ze daarvoor in de plaats een slaapplaats
of eten. lk ben eigenlijk altijd omringd door een half dozijn mensen die betrokken zijn bij al
mijn bezigheden, plannetjes en theaterzaken. Ik ben behoorlijk dominant, of laat ik het
anders zeggen: ik ben goed in het delegeren maar geef ook heel veel positieve energie terug,
onderneem van alles en nog wat met mijn zogenaamde X-teamers.

Dat klinkt een beetje als een gezin.
'Dat is het ook.'

Had je dat willen hebben, een gezin?

'Natuurlijk. Ik had ook heel graag een kind willen hebben. Een zoon hoor, want een dochter
zou ik meteen hebben teruggeduwd. Met een dochter zou ik ongetwijfeld een afgrijselijke
concurrentieslag zijn aangegaan. Als ik een zoon had gehad was dat ongetwijfeld een
supernicht geworden zijn. Ik zou geen vrouw goed genoeg voor hem hebben gevonden!'

Heb je al plannen voor een nieuw boek?

'lk heb het idee om ervaringen van mensen te verzamelen hoe die de laatste jaren van hun
ouders hebben beleefd en wat ze hebben meegemaakt. En wie weet is het wel een leuk
onderwerp om dit huis met alle mensen die er wonen en de krankzinnige dingen die we
beleven op papier te zetten. Ik weet het nog niet. Ik ben nog steeds helemaal leeg van het
schrijven van Kind af. Ik ben door een rouwproces gegaan om dit allemaal op papier te
zetten. Tijdens het schrijven van dit boek ben ik door een waar tranendal gegaan. Weet je
dat een keertje stevig janken net zoveel bevrediging geeft als klaarkomen? Van alle boeken
die ik geschreven heb, ben ik er over drie tevreden maar Kind af beschouw ik als mijn
masterpiece.’

<kadertekst, graag in een ander lettertype of met een andere achtergrond.>
Fragment uit Kind af

Ze had stijl. Het geheim van de manier waarop ze een sjaal om haar hals wist te slaan en
waardoor ze er altijd absoluut fantastisch uitzag, heeft ze meegenomen in haar graf. Hoe ik
ook mijn best deed, ik kon er nooit precies achter komen hoe ze zo'n sjaal drapeerde,
hoewel ze me tientallen keren heeft aangeboden om het me te laten zien. Maar ik had het
altijd te druk en moest rennen of dit of dat doen, dus ben ik nooit achter haar geheim
gekomen. En misschien wilde ik dat onbewust, wilde ik dat het haar unieke bedrevenheid
zou blijven en wilde ik niet een armzalige na-aapster van haar onnavolgbare chic worden.

Ik glipte graag haar slaapkamer binnen als ze voor de spiegel zat die haar aan weerszijden
van haar mooie gezicht en slanke hals vanuit elke hoek weerspiegelden. Dan stond ze op van



haar kaptafel en liep ze naar de kast waar ze haar prachtige collecties sjaals in alle kleuren en
maten bewaarde. Ze waren van zijde of crépe de chine, en lagen allemaal keurig
opgevouwen of hingen aan speciale sjaalhangers. Als klein kind al snoof ik de geur van die
sjaals op en keek ik met grote ogen toe als ze de broche en bijpassende oorbellen uitzocht,
zonder welke ze nooit de deur uit ging. Als door magie veranderden haar delicate vingers
een eenvoudig, rechthoekig stuk stof in een waar kunstwerk. Toen ik ouder werd zei ze
glimlachend tegen me dat ze zich gevleid voelde als ik haar vroeg of ik mocht gaan zitten
kijken hoe ze aandachtig haar garderobe koos en zich aankleedde. Soms mocht ik de sjaal
kiezen die ze zou dragen, maar de dagen dat ze een van die prachtige sjaals om mijn hals
legde behoren tot de dierbaarste jeugdherinneringen. Dan ze nam ze me mee op bezoek bij
vriendinnen of gingen we winkelen en werd ik getrakteerd op een lunch in het magnifieke
warenhuis De Bijenkorf. Ik was zo trots als een pauw dat de mensen me naast zo'n
aantrekkelijke moeder zagen lopen en nog trotser dat ik zo'n mooie sjaal van haar om had.

Xaviera Hollander, Kind af, vertaald door Henja Schneider, uitgeverij Luitingh-Sijthoff,
Amsterdam, 398 pagina's met zwartwitfoto's, ISBN 90-245-4147-6, 16,95 euro.



